卧室里挂铃铛好么？
我房间有一副画，上面是风铃和铃铛，每天看着这副画，就想到我的音乐老师。 那时我刚上初中，我班主任是一位风韵犹存的30来岁的女性，她不但教我们历史地理，还教我们钢琴和声乐。虽然她没有结婚也没有孩子，但是我们都亲热地叫她“祝老师”。
那副画上，被风吹起来的风铃摇曳生姿，几根细线连着挂在屋檐下的风铃，微风拂过时发出悦耳的声音。在风铃下面写着一首小诗——如果我是风铃的话，我希望你是一个铃声，只要有你，我的一生都不会孤独…… 我非常喜欢这首诗，经常拿出来念。后来，我又考了省重点高中，进了全市最好的班，离祝老师越来越远的时候，我也慢慢忘记了这首小诗。
高二那年，我转学到另一个城市，认识了现在的老公。他家里很穷，来这座城市打工的，他在一个技校学木工，我读文科，是在一个重点高中。我们俩恋爱了，他也成了那个学校第一个吃螃蟹的人，从农村走到城里人。
高三的时候，我搬家了，也离开了这个让我梦萦魂牵的城市。一年后，我高考落榜了，去了一个很远很远的沿海城市复读。那一年，我和他通信联系，他信里说，希望我有朝一日能考上大学，跳出农门。
第二年我复读了，他来信说，现在生活好了，有国家补贴和助学基金，我不用太辛苦，好好读书就能上完大学。第三年，我考试了，成绩下来时我兴奋极了，不但考上了他所在的大学，而且是市里唯一的一个录取名额！
收到录取通知书那天，正巧也是他生日，我给他写了长长的情真意切的信，告诉他我心中的梦想，也希望他能来我身边（他当时已经退伍，在我们老家找了一份工作）。但信寄出去后，却如石沉大海，再也没有消息。 我在大学附近租房子住，每天都去图书馆看书，有时也去做兼职。大三那年，我做了系花，同时也收获了初恋。但是好景不长，大学毕业前夕，他突然来找我，告诉我他有喜欢的人了，虽然那个人不是我。然后，他把一个精美的匣子放进我手心，转身走了。
我打开匣子，里面是一尊小巧的风铃，还有一张叠得整整齐齐的信纸，上面写着那首熟悉的小诗，末尾的字迹不是他的。我不禁潸然泪下，从此把这尊风铃当做我的珍藏。 这首小诗我一直都记得。如果我是风铃的话，我希望你是一个铃声。只要你和我在一起，我的人生就不会孤独。